【原標(biāo)題】史沫特萊與她的“中國兒子”——追記抗戰(zhàn)烽火歲月中一段溫情往事
文/本報(bào)記者?徐海波 田中全
一張泛黃的老照片,定格著烽火歲月里的一段溫情往事。
抗戰(zhàn)期間,美國記者史沫特萊與中國少年盛國華結(jié)下跨越國界的“母子情緣”。他為她照料起居、保障勤務(wù),夜行軍時(shí)憑星斗為她引路;她教他讀書寫字,甚至決意收養(yǎng)他,希望帶他遠(yuǎn)渡重洋求學(xué)成才,他卻選擇留在戰(zhàn)場堅(jiān)守,“等勝利了再讀書”。她在書中將他稱作“中國兒子”,他卻在戰(zhàn)場上將生命永遠(yuǎn)定格在了等待的年紀(jì)。
一張彌足珍貴的老照片
走進(jìn)湖北省大悟縣新四軍第五師紀(jì)念館,一張掛在玻璃柜里的泛黃照片首先映入眼簾。照片上,一群十四五歲的中國少年站在鏡頭前,他們身著粗布軍裝,目光堅(jiān)毅,臉上洋溢著喜悅和自信。唯獨(dú)站在前排中間的一名男孩微微低著頭,有些羞澀。
今年6月30日,北京新四軍研究會(huì)70歲的會(huì)員宋申光將自己珍藏的這張老照片捐贈(zèng)給大悟縣,成為第五師抗日時(shí)期的重要史料。對宋申光而言,這張照片承載著特殊意義,他的母親吳道英是照片中的少年之一。吳道英于2023年去世,生前尤為珍惜這張照片,常常向人們講起那段銘記終生的歷史。

新四軍豫鄂挺進(jìn)縱隊(duì)兒童劇團(tuán)合影,前排中間低頭男孩為盛國華。(受訪者供圖)
中國14年抗戰(zhàn),是中國人民反抗日本帝國主義侵略的民族解放戰(zhàn)爭,也是世界反法西斯戰(zhàn)爭的重要組成部分。烽火歲月里,一大批外國記者與國際友人懷揣正義與同情,奔走在硝煙彌漫的中國戰(zhàn)場,向全世界傳遞中華民族寧死不屈的抗?fàn)幘瘛?/p>
美國著名作家、記者艾格尼絲·史沫特萊于1928年底抵達(dá)中國,在中國生活和報(bào)道十多年,記錄了日本侵略的殘暴和中國抵抗的堅(jiān)韌??谷諔?zhàn)爭進(jìn)入戰(zhàn)略相持階段后,史沫特萊于1940年1月來到湖北京山八字門對新四軍豫鄂挺進(jìn)縱隊(duì)進(jìn)行采訪。
吳道英所在的縱隊(duì)兒童劇團(tuán)在歡迎大會(huì)上表演節(jié)目。演出結(jié)束后,史沫特萊要為大家拍照。孩子們第一次照相,既好奇又興奮。當(dāng)孩子們都準(zhǔn)備好之后,史沫特萊突然扭過頭去,喊身后一名穿著破爛、蓬頭垢面的小男孩來合影,但男孩只是搖搖頭。史沫特萊見狀,一把將男孩拉過來,塞進(jìn)隊(duì)伍中間。
后來,吳道英才知道,這名男孩是縱隊(duì)剛給史沫特萊安排的勤務(wù)員,名叫盛國華,也就是照片中低著頭的男孩。在這以后的日子里,盛國華跟隨史沫特萊轉(zhuǎn)戰(zhàn)各個(gè)戰(zhàn)場,為她的生活和工作提供服務(wù)保障,得到史沫特萊的高度認(rèn)可,結(jié)下深厚的革命情誼。
“史沫特萊提出要收養(yǎng)盛國華,做她的干兒子?!彼紊旯庹f,小時(shí)候,母親經(jīng)常給孩子們講起史沫特萊與盛國華的故事。為了帶走盛國華,史沫特萊還專門請示部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo),但盛國華毅然選擇留在戰(zhàn)場,表示要等仗打完,勝利了,再去讀書。“可惜不久后,盛國華在戰(zhàn)斗中犧牲,沒能等到安靜讀書的那一天。”宋申光哽咽著說。
“這段歷史鮮為人知,讓更多人了解照片背后的故事,一直是母親生前的愿望?!彼紊旯庹f,大悟縣是新四軍第五師的司令部駐地,也是照片故事開始的地方,把它放在這里,更具歷史意義。

史沫特萊1937年夏在延安拍攝的照片(新華社)
一段患難與共的革命旅程
當(dāng)時(shí),與史沫特萊同行的還有一位頗具傳奇色彩的女性——《漁光曲》和《賣報(bào)歌》的作者安娥。為了讓兩人很快適應(yīng)部隊(duì)生活和工作,新四軍豫鄂挺進(jìn)縱隊(duì)司令員李先念特意給她們安排了兩名勤務(wù)員。
說是勤務(wù)員,其實(shí)都是十來歲的孩子,年齡更小的叫盛國華。吳道英在回憶錄里寫道,別看兩人年齡小,個(gè)子不高,有點(diǎn)營養(yǎng)不良的樣子,但干工作卻井井有條:打掃房間、收拾被褥,天寒地凍,他們會(huì)提前燒柴生火,讓小屋暖烘烘的。
這讓身處異國他鄉(xiāng)的史沫特萊感到親人般的溫暖。她非常喜歡這兩個(gè)孩子,尤其是盛國華,她喜歡親切地稱他為“小國華”,沒事的時(shí)候,就教他讀書寫字,講世界大事。安娥后來在其日記體訪問記《五月榴花照眼明》一書中寫道:眼見兩個(gè)小鬼衣衫襤褸的樣子,她和史沫特萊心生憐憫,在屋里生了一盆炭火,燒開了水,給兩個(gè)孩子洗澡,再把他們穿的棉衣懸在火盆上烘烤,虱子紛紛落在火盆里吱吱作響。
相處的時(shí)間長了,史沫特萊慢慢了解到小國華的身世。盛國華原本有著一個(gè)雖然貧窮但很溫馨的幸福家庭。然而,父母慘遭強(qiáng)盜殺害,無家可歸的他只能靠乞討生活,渾身也生滿了虱子,還長了許多瘡,常常餓暈病倒。
他常到富人家門口乞討,有時(shí)候戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地在院外站一整天,但什么也沒得著。看到富人家的孩子上學(xué)堂讀書,很是羨慕,可他只能去給地主家放?!?/p>
孤苦伶仃的盛國華聽說八路軍是“窮人的軍隊(duì)”,就決心要找到這支隊(duì)伍。他逢人就打聽八路軍的下落。一次出門給地主辦事的路上,恰巧碰見一名穿舊軍裝的和善老兵。他便主動(dòng)上前詢問。老兵見這名可憐的孩子“參加革命只是為了吃飽飯”,于是帶他來到新四軍豫鄂挺進(jìn)縱隊(duì)。
跟盛國華接觸不久,史沫特萊很快就發(fā)現(xiàn)他“有中國孩子特有的聰明”。
《五月榴花照眼明》中記載,一次晚間行軍時(shí),他們迷失了方向,小國華看了看天上的星星,指著前方說:“朝這走,沒錯(cuò)的?!惫?,他們很快追上了部隊(duì)。還有一天晚上,北風(fēng)呼嘯,天空飄著鵝毛大雪,史沫特萊很擔(dān)心天明后能否起程。小國華觀察窗外說:“風(fēng)聲那樣地呼呼,雪花這樣地飄飄,暴風(fēng)雪很快就會(huì)停止?!焙芸欤A的話得到應(yīng)驗(yàn)。
革命的征程多別離。史沫特萊和安娥準(zhǔn)備去洪湖游擊區(qū)采訪??紤]到行程遙遠(yuǎn),在敵后一路帶著小國華也比較危險(xiǎn),史沫特萊準(zhǔn)備向他告別。盛國華聽后,沖進(jìn)司令員李先念的房間,先敬了個(gè)禮,馬上就說要跟著史沫特萊一行上前線,還講起他過去經(jīng)常挑著擔(dān)子整夜行軍,能吃苦,而且最了解史沫特萊等人的生活習(xí)慣和工作需求,有利于協(xié)助她們工作。李先念感到驚訝,見盛國華如此堅(jiān)持,就破例批準(zhǔn)了他的請求。盛國華與史沫特萊一行出發(fā)后的第三天,就突遇一群日本兵。為了掩護(hù)史沫特萊,小國華端著槍,趴在樹林中,一動(dòng)不動(dòng)地觀察敵情。不過,史沫特萊已被馬夫安全轉(zhuǎn)移。找不到他們,盛國華又急又怕,在樹林里狂奔尋找,手和臉都被劃破。
行軍途中,金發(fā)碧眼的史沫特萊讓人很是驚奇?!段逶铝窕ㄕ昭勖鳌分袑懙溃硗窘?jīng)一個(gè)村莊時(shí),不少人團(tuán)團(tuán)圍住她們上下打量,議論著“她有雙貓眼”。盛國華攔在史沫特萊跟前,大聲地說:“她是一名婦女,是我們的美國朋友。她還給傷兵換繃帶、洗血衣、喂水喂飯。”說著,他抬起史沫特萊一只包裹著繃帶的手,招呼大家:“看!這就是她給傷兵洗澡時(shí),被開水燙傷的!”人們更加驚奇地看著盛國華。他仍不住嘴:“她是我的爸爸,又是我的媽媽!如果你們哪個(gè)病了,她會(huì)給你們治。”
看著小國華認(rèn)真的樣子,史沫特萊打心眼里喜歡。一個(gè)念頭在腦海中閃現(xiàn):何不收養(yǎng)一個(gè)孩子,小國華多可愛?。?/p>
一場跨越山海的母子情
在即將離開之際,史沫特萊想認(rèn)盛國華做干兒子的念頭越發(fā)強(qiáng)烈。她找到縱隊(duì)司令員李先念,當(dāng)著許多人的面,說想收養(yǎng)小國華。李先念笑了笑,問道:“為什么想收養(yǎng)國華?”
后來,史沫特萊在她的戰(zhàn)地報(bào)告文學(xué)《中國的戰(zhàn)歌》中記述了當(dāng)時(shí)的情景:我自己也非常懷疑人們是否愿意接受讓一個(gè)外國人養(yǎng)育一個(gè)中國孩子,從而可能使他脫離自己的人民。我自己還想得很遠(yuǎn),甚至想到將來我也許可以送國華到外國去學(xué)習(xí)先進(jìn)的科學(xué)知識,但我自己的生活又是如此不穩(wěn)定又沒有保障,我敢于實(shí)施這樣的計(jì)劃嗎?我要試試看。
李先念聽了史沫特萊的想法后,略作思索后答復(fù)道:“好,只要這孩子自己同意的話,你想領(lǐng)養(yǎng)他是可以的?!?/p>
史沫特萊興沖沖地找到盛國華,跟他說,她想收養(yǎng)他,先送他到重慶的兒童學(xué)校讀書,將來還能去美國……
盛國華聽后,低著頭沒有說話,過了很久才開口,問了重慶那所學(xué)校的情況。史沫特萊“趁熱打鐵”地說,部隊(duì)需要教員,你可以回來把學(xué)到的知識再教給其他人。盛國華這才有些心動(dòng),說:“請?jiān)试S我和我的戰(zhàn)友商量一下。”
第二天一大早,盛國華來找史沫特萊,眼圈紅紅的,很為難地說:“我想所有的戰(zhàn)士都必須留在前線,等我們趕走了敵人,取得最后勝利,你再來收養(yǎng)我吧?!?/p>
史沫特萊有些意外,怔在那兒,盯著小國華,半晌嘆了口氣。
越是臨近離開的時(shí)候,史沫特萊越是放心不下“兒子”盛國華。她向縱隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)請求,將他安排到縱隊(duì)兒童劇團(tuán)。在這個(gè)劇團(tuán)里,半天學(xué)習(xí),半天排練和演出。
史沫特萊坐上小船離開。盛國華和另外兩個(gè)孩子正蹲在岸邊洗衣服??匆娺h(yuǎn)去的船只,盛國華連忙站起來,向著史沫特萊大喊著揮手告別,然后一動(dòng)不動(dòng)地站在那兒,眼含淚水目送小船消失在迷霧之中。而這一別,卻是兩人的永別。
回到美國后,中國人的革命面貌和革命精神仍在史沫特萊腦海久久縈繞。她誓將中國的紅色革命展現(xiàn)在世人面前,頻繁地發(fā)表演講,向美國人講述八路軍與新四軍的英勇行為,寫成《中國的戰(zhàn)歌》一書,引發(fā)西方民眾對中國革命和抗戰(zhàn)的關(guān)注與支持。其中,第九章《再訪游擊區(qū)(1940)》中,以“我的中國兒子”為題,詳細(xì)記錄了她與盛國華之間的深厚感情。
抗戰(zhàn)勝利后,史沫特萊迫不及待地來到中國,尋找“兒子”??墒?,她再也找不到盛國華的身影,聽不到那聲“媽媽”了。在她走后的一次戰(zhàn)斗中,年輕的盛國華不幸中彈,光榮犧牲。
史沫特萊帶著遺憾離開了。1950年5月6日,史沫特萊因胃潰瘍手術(shù)不治在英國逝世,終年58歲。她終身未育,卻將“中國兒子”寫進(jìn)自傳中。
史沫特萊出版的《中國人民的命運(yùn)》《偉大的道路》《中國在反攻》《中國革命中的婦女》等作品,既是中國革命的珍貴記錄,也是她與中國共產(chǎn)黨、中國人民深厚情誼的見證。
1951年5月,北京為史沫特萊舉行了追悼大會(huì)和隆重的葬禮。她的骨灰被安放在北京八寶山中國烈士陵園,墓前的大理石碑上用金字鐫刻著朱德題寫的碑文:中國人民之友、美國革命作家史沫特萊女士之墓。
抗戰(zhàn)勝利80周年之際,新四軍第五師紀(jì)念館的參觀者絡(luò)繹不絕。這個(gè)暑假,一群由大悟縣小學(xué)生組成的“大別山紅娃”小小講解員們主動(dòng)來到這里,向游客講述史沫特萊與盛國華的故事。
芳畈鎮(zhèn)小學(xué)九歲的汪研墨就是其中一員,每當(dāng)有游客駐足在這張照片前,他便主動(dòng)上前講解。“歷史要牢牢記??!要記住那些外國友人的幫助,記住那些保護(hù)家國的英雄,不能辜負(fù)他們的付出,還要把他們的精神好好接過來,傳給更多人!”

刊于《參考消息》2025年9月11日第9版
來源:《參考消息》
編輯:孫弋雯
二審:黃韶光
三審:吳東來
網(wǎng)友評論網(wǎng)友評論文明上網(wǎng)理性發(fā)言,請遵守新聞評論服務(wù)協(xié)議